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Le rêve de Diderot o la pittura sognata 
di Michele Bertolini 
Il breve e intenso estratto del Salon del 1765, proposto in traduzione 
italiana per la cura di Alfonso Iacono, costituisce insieme alla 
Promenade Vernet1 uno dei rari passi disponibili nella nostra lingua dei 
monumentali Salons di Diderot che si articolano in un periodo che va 
dal 1759 al 1781.  
Posto di fronte alla necessità di descrivere il quadro di Jean-Honoré 
Fragonard, Coreso e Calliroé, esposto al Salon del 1765 (che permise al 
pittore l’accesso all’Accademia reale di pittura), Diderot ricorre a una 
raffinata strategia retorica che costituisce quasi un’anticipazione e in-
sieme un rovesciamento del procedimento utilizzato nella promenade 
Vernet del 1767: laddove nella “passeggiata” la successione dei paesag-
gi naturali si rivela alla fine un percorso finzionale ed estetico attra-
verso i quadri di Joseph Vernet, in questo caso Diderot, che afferma di 
non aver potuto vedere il quadro di Fragonard, si abbandona al raccon-
to di un sogno, una “strana visione” che ha avuto la notte precedente; 
un sogno, il cui tableau finale corrisponde perfettamente alla scena 
rappresentata nel quadro di Fragonard, l’episodio del sacrificio del sa-
cerdote Coreso che si uccide al posto di Calliroé per placare la collera di 
Dioniso contro la città di Calidone, un episodio narrato da Pausania nel 
VII Libro del Viaggio in Grecia e filtrato nella cultura francese del Set-
tecento attraverso la mediazione del Pastor fido del Guarini e alcune 
riduzioni teatrali e musicali (non ultimo la passione della cultura fran-
cese per l’episodio del sacrificio di Ifigenia, già rappresentato in pittura 
da Charles Van Loo). 
                                                          
1 Cfr. D. Diderot, La promenade Vernet, a cura di M. Modica, Nike, Milano 2000. 
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Decisivo è il contesto e il luogo in cui si sviluppa la visione notturna 
del philosophe: un lungo antro buio molto simile alla caverna platonica 
della Repubblica, il cui fondo tuttavia appare ricoperto e tappezzato da 
una tela immensa, dietro la quale dei «bricconi» prestano alle ombre 
dipinte «gli accenti, i discorsi, le vere voci dei loro ruoli»2. Rispetto 
all’originale platonico, Diderot accentua e sottolinea l’opacità del dispo-
sitivo di finzione e la natura di illusione preparata, di messa in scena 
degli spettacoli che avvengono sul fondo della caverna. L’antro del filo-
sofo da luogo dell’inganno e della condizione naturale di ignoranza de-
gli uomini diventa lo spazio per una successione di rappresentazioni 
che pongono i prigionieri nella condizione di “spettatori” posti di fronte 
a spettacoli veri e naturali, capaci di suscitare il riso e il pianto nel 
pubblico, di produrre reazioni simpatetiche forti e violente quanto 
spontanee. La caverna è diventata quindi un teatro dove si rappresen-
tano i vizi e le virtù, l’energia infinita del desiderio o il tormento della 
passione d’amore; un teatro dotato di un raffinato dispositivo audiovi-
sivo che è stato paragonato da alcuni interpreti (in particolare Michael 
Fried) alle condizioni dello spettacolo cinematografico3. Essa non è più 
soltanto lo sfondo su cui vengono riflesse le ombre portate degli oggetti 
reali; tra le file del pubblico siedono «re, ministri, preti, dottori, aposto-
li, profeti, teologi, politici, bricconi, ciarlatani, artisti facitori di stupe-
facenti illusioni e tutta le genìa dei mercanti di speranze e di paure»4, 
le caste sociali dominanti catturate esse stesse all’interno di un mecca-
nismo di finzione e di inganno che potrà liberare una verità superiore, 
inscritta all’interno del perimetro della rappresentazione scenica come 
nelle pagine illuminanti del Paradosso sull’attore, dove «più tutto è fal-
so, più si ama il vero, più tutto è corrotto, più lo spettacolo è puro»5. 
                                                          
2 Id., L’antro di Platone, a cura di A. M. Iacono, Edizioni ETS, Pisa 2009, p. 27. 
3 Cfr. M. Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of 
Diderot, University of California, Berkeley 1980, p. 238. 
4 D. Diderot, L’antro di Platone, cit., p. 27. 
5 Id., Paradosso sull’attore, a cura di R. Rossi, Abscondita, Milano 2002, p. 57. 
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Il sogno fittizio del filosofo diventa l’occasione per una riflessione sui 
rapporti di scambio e di assimilazione fra pittura e teatro e i meccani-
smi di fruizione spettatoriale, al centro degli interessi teorici di Diderot 
nei Dialoghi sul Figlio naturale, nel Discorso sulla poesia drammatica 
come nei Saggi sulla pittura. La narrazione dell’autore opera 
un’efficace drammatizzazione del soggetto del quadro, che viene indivi-
duato come il momento culminante, l’istante pregnante e finale di una 
successione di sequenze visive, di una serie di tableaux che solo in par-
te corrispondono al racconto di Pausania. Il sogno non rappresenta al-
lora soltanto una raffinata strategia retorica ed espressiva di descri-
zione e commento critico del quadro: esso libera il rovescio delle imma-
gini, l’immaginario del quadro dipinto, ciò che non si vede sulla tela di 
Fragonard ma che appartiene al lavoro creativo dell’immaginazione ar-
tistica o alle virtualità implicite nel dipinto (su un piano ulteriore il so-
gno rivela anche i rapporti impliciti, inconfessati di Diderot con il pitto-
re: «io che non ci credo durante il giorno, sono in commercio con lui 
[Fragonard] durante la notte»6).  
Il riferimento alla tradizione classica della descrizione ecfrastica 
appare quindi rovesciato e mutato di segno: Diderot trasforma il rac-
conto di Pausania in una sequenza temporale di tableaux che si rivela-
no come gli avvenimenti precedenti e successivi dell’episodio scelto dal 
pittore e “immaginati” a partire dalla tela dipinta da Fragonard. Ciò 
che colpisce il filosofo francese non è tanto la capacità magica della pa-
rola di produrre immagini nella mente dell’ascoltatore, come nella reto-
rica antica, quanto il potere delle immagini di generare altre immagini, 
la possibilità del quadro di porsi come stimolo iniziale e punto d’arrivo 
di un racconto visivo. Questa lettura temporale e dinamica di 
un’immagine fissa permette a Diderot al tempo stesso di offrire 
un’efficace e puntuale descrizione interpretativa dell’opera del pittore e 
di liberare i rapporti di affinità profonda, impliciti e notturni, fra pittu-
                                                          
6 Id., L’antro di Platone, cit., p. 43. 
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ra, teatro e pantomima. Esemplare sotto quest’aspetto risulta la stra-
tegia descrittiva del quadro posta al centro del testo, dove alla descri-
zione minuziosa della scena della rappresentazione (il tempio dove de-
ve svolgersi il sacrificio della giovane vittima offerta a Dioniso per pla-
care la sua collera), Diderot fa seguire la muta processione dei diversi 
personaggi che entrano in scena (i giovani accoliti, il sacerdote Coreso, 
la vittima Calliroé, le donne e gli uomini accorsi ad osservare il rito sa-
crificale) e che si fermano nell’esatta posizione in cui si trovano sulla 
tela, dopo aver espresso con i gesti e le espressioni del volto i più intimi 
sentimenti di dolore e di disperazione. La pantomima “sognata” da Di-
derot illumina e spiega il quadro del pittore come il punto culminante 
di una climax drammatica ascendente e sospesa, dove i ruoli di carnefi-
ce e vittima si rovesciano e liberano un senso patetico ulteriore, non del 
tutto riducibile al dramma onirico e notturno. 
L’assimilazione fra scena teatrale e quadro pittorico che attraversa 
gli scritti teorici sul teatro del 1758, trova nel Salon un momento con-
creto e vivacissimo di applicazione e verifica empirica: «se lo spettatore 
è a teatro come davanti a una tela, dove dei quadri diversi si succedono 
a catena»7, la pantomima diventa la prosecuzione o l’anticipazione im-
maginativa del quadro, il risvolto notturno dell’immagine fissa che lo 
spettatore libera durante la contemplazione del quadro.  
Il confronto fra le arti risulta fecondo in questo caso ai fini di 
un’estetica della ricezione: “drammatizzare” l’immagine pittorica signi-
fica individuare una modalità di fruizione dell’opera capace di tradursi 
prima in emozione e partecipazione simpatetica e in un secondo mo-
mento in giudizio critico.  
Cosa dovette colpire e emozionare profondamente Diderot di fronte 
al quadro di Fragonard, un autore nei cui confronti manifesta anche un 
atteggiamento critico, qui affidato a Grimm che dialoga con l’autore 
dopo il sogno? Il commento al Coreso e Calliroé offre sotto quest’aspetto 
                                                          
7 Id., De la poésie dramatique, a cura di J. Goldzink, Flammarion, Paris 2005, p. 257. 
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alcuni spunti interpretativi suggestivi e significativi. Oltre alla costru-
zione teatrale della scena, Coreso e Calliroé moltiplica e sollecita i pro-
cessi di assorbimento e di identificazione dello spettatore con l’episodio 
rappresentato: Diderot sottolinea acutamente il ruolo svolto all’interno 
del quadro dai personaggi minori con la funzione di osservatori del ter-
ribile sacrificio, assenti nei riferimenti letterari e teatrali cui Frago-
nard forse si ispirò. Questi personaggi svolgono sulla tela la funzione di 
sostituti o alter ego dello spettatore del quadro, colti nelle loro reazioni 
emotive e patetiche più forti, e facilitano l’immersione e 
l’identificazione del pubblico con l’evento mostrato. L’assimilazione con 
la vittima costituisce il cuore e il centro drammatico del sacrificio, 
dell’istante terrificante scelto dal pittore: raffigurando Coreso, amante 
infelice di Calliroé, che si uccide al posto della giovane vittima prede-
stinata svenuta ai suoi piedi, e trasfigura nel sacrificio l’ebbrezza e la 
passione amorosa, Fragonard dipinge un giovane sacerdote dai tratti 
androgini, di sesso indeciso come gli accoliti, quasi un ermafrodito, così 
simile a Calliroé da indossare la stessa lunga veste bianca. L’istante 
tragico raffigurato dal pittore fa precipitare in unità gli opposti (il ma-
schile e il femminile, il carnefice e la vittima), ricongiunge nella morte 
due esseri divisi durante la loro esistenza terrena: una radicale ambi-
guità attraversa il soggetto dipinto da Fragonard, un’ambiguità che in-
veste anche il rapporto fra il quadro e il suo spettatore. 
Mettendo in scena la metamorfosi del carnefice nella vittima, la 
parziale identificazione di Coreso e di Calliroé, Fragonard ha rappre-
sentato ed esaltato anche l’assimilazione simpatetica dello spettatore 
nel quadro, fondata sui due sentimenti tragici per eccellenza, il terrore 
(l’effroi) e la pietà (la commisération). Il fascino notturno, onirico, chia-
roscurale della scena dipinta da Fragonard racchiude un pericolo che 
Diderot intende al tempo stesso percorrere ed esorcizzare: la sospen-
sione temporanea dell’incredulità, condizione necessaria per abbando-
narsi al gioco della finzione estetica, può condurre lo spettatore a uno 
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stato di incantamento onirico, di illusione sognante, in cui 
l’identificazione richiesta dalla storia rischia di far cadere ogni distan-
za, di annullare quel disinteresse che si pone alla base di una corretta 
modalità di fruizione estetica per la cultura settecentesca. Il “risveglio” 
di Diderot nel momento in cui si compie il suicidio di Coreso diventa 
una garanzia di salvezza per lo spettatore, che può sottrarsi alla passi-
vità del sogno per esercitare il suo libero giudizio critico, riconoscendo 
anche i difetti presenti nel quadro. Se il quadro di Fragonard agisce nei 
suoi effetti estetici come un bel sogno, la pittura non deve pretendere 
un sacrificio dello spettatore: la partecipazione alle passioni del dram-
ma può assumere l’aspetto di un abbandono consapevole al gioco della 
finzione, un gioco che oscilla fra i due estremi della simpatia e del libe-
ro giudizio, nella piena consapevolezza che per i moderni, a differenza 
degli antichi, «gli dei non sono niente»8 e che la credenza del pubblico 
nello spettacolo non può riconoscere altro che l’autenticità del senti-
mento, la verità delle passioni rappresentate. 
Al centro dell’interesse critico degli interpreti per le sue implicazio-
ne filosofiche e politiche oltre che estetiche (come è testimoniato dai no-
tevoli saggi di Fried, di Starobinski e più recentemente di Lojkine9), 
L’Antro di Platone costituisce uno dei capitoli più interessanti 
dell’elaborazione da parte di Diderot di un’estetica della fruizione dello 
spettacolo pittorico e drammatico e insieme un’interrogazione aperta e 
problematica sui limiti e sui confini dello statuto dello spettacolo este-
tico.  
 
Denis Diderot, L’antro di Platone, a cura di Alfonso M. Iacono, ETS, Pi-
sa 2009, pp. 49. 
                                                          
8 Id., L’antro di Platone, cit., p. 35. 
9 Cfr. J. Starobinski, “Il sacrificio sognato”, in Id., Diderot e la pittura, tr. it. di F. Lit-
tardi, TEA, Milano 1995; S. Lojkine, L’œil révolté. Les Salons de Diderot, Chambon, 
Paris 2007. 
